Mar de Letras

Reflexiones, ensayos breves y textos personales.

5 de septiembre de 2026

Las dos que soy

Hay una parte de mí que aprendió a quedarse quieta. No porque no tenga ganas de irse. Ni porque haya dejado de desear ciertas cosas. Aprendió a quedarse porque entendió, después de algunas veces, que no todo lo que…

Leer artículo

24 de agosto de 2026

Y un día la vida me dijo

Y un día la vida me dijo...Ahora te toca a vos... No a la que espera. No a la que intenta entender por qué alguien se queda a medias. No a la que se conforma con migajas porque alguna vez tuvo hambre de amor. A vos.…

Leer artículo

16 de agosto de 2026

Al niño que todavía vive en vos

Miro esta foto y pienso que, aunque hoy tengas 21 años, hay una parte de mí que todavía ve a ese nene. Al que tenía ese tamaño, esa mirada y esa manera de agarrarse a mí como si el mundo entero pudiera esperar un…

Leer artículo

16 de agosto de 2026

A la niña que fui

A veces miro esta foto y pienso que me gustaría poder sentarme al lado de esa nena. No para contarle todo lo que va a pasar, porque probablemente se asustaría un poco. Tampoco para advertirle de las veces que va a…

Leer artículo

25 de julio de 2026

Para vos, que me criaste

Hoy, en el día de tu cumpleaños, quiero recordarte así. Eras mi abuelo. Pero fuiste mi papá. El hombre que me crió, que estuvo, que no necesitó un título para ocupar ese lugar. Hay algo en tus ojos, en las fotos que…

Leer artículo

22 de julio de 2026

Me cansé del café. Y de la cerveza también.

No me cansé de las bebidas. Me cansé de las citas que parecen un trámite. Durante un tiempo pensé que el problema era la propuesta: ¿Tomamos un café? O su variante: ¿Una cerveza?. Hasta que entendí que ninguna de las…

Leer artículo

8 de julio de 2026

Leo diferente según para quién

Leo diferente según para quién Publicado en @marrbarua | Marcia Barua — Lectora profesional Hay algo que tardé años en poder nombrar. Llevo más de una década leyendo de manera sostenida y seria. Primero como lectora…

Leer artículo

27 de junio de 2026

Cuando parecia distinto

Hay algo que pasa a veces, y es difícil de detectar en el momento. Alguien aparece y, sin hacer demasiado, se siente distinto. No por intensidad. No por vértigo. Sino por algo más calmo. Más claro. Como si, por una…

Leer artículo

17 de abril de 2026

Lo que ya no entrego

Hay una parte de mí que ya decidió. No fue una decisión impulsiva, ni una reacción al enojo, ni una forma de cerrarme después de algo que dolió. Es más silenciosa que todo eso. Más firme también. Es una parte que…

Leer artículo

10 de abril de 2026

El silencio después del ruido

Cuando el drama se cae y no hay una historia activa sosteniendo los días, lo primero que aparece no es una emoción clara. No llega con nombre. Llega como una sensación corporal difícil de ordenar: algo entre el…

Leer artículo

8 de abril de 2026

Donde no pasa nada (pero pasa todo)

Hoy me levanté sin ganas de ir a trabajar. No era cansancio físico. Era otra cosa. Como si necesitara quedarme un rato más en mí, sin salir tan rápido al ritmo de siempre. No lo hice. Fui igual. Pero la sensación…

Leer artículo

5 de abril de 2026

El vacío también tiene forma

Hay algo que nadie dice de la calma: no siempre se siente bien. Durante mucho tiempo creí que el problema era el caos. Que lo que me desordenaba era la intensidad, la incertidumbre, esa forma de estar con alguien sin…

Leer artículo

11 de marzo de 2026

Yo no soy lo que recibo, soy lo que doy

Hace unas semanas que no escribo. No porque no tenga nada que decir, sino porque no me hice el tiempo necesario. En estos últimos días pensé y reflexioné sobre muchas cosas que me vienen pasando, y hoy elijo dejarlo…

Leer artículo

14 de febrero de 2026

No estoy rota, estoy en proceso

Hubo un tiempo en el que el dolor no era una metáfora, era físico, el pecho ardiendo, la respiración cortada, la sensación constante de que algo dentro se estaba rompiendo sin remedio. Lloré hasta quedarme vacia,…

Leer artículo

3 de febrero de 2026

La incomodidad de ser elegida

Hubo un momento, después de todo ese recorrido, en el que empecé a encontrarme con otro tipo de vínculos. No eran los que me desarmaban ni los que me dejaban esperando. Eran vínculos donde la elección venía del otro…

Leer artículo

28 de enero de 2026

El lugar que elijo habitar

Hoy, en 2026, me paro en otro lugar. No porque tenga todas las respuestas, sino porque aprendí a diferenciar. Durante mucho tiempo confundí intensidad con construcción, presencia intermitente con interés, y silencio…

Leer artículo

25 de enero de 2026

Cuando el deseo no alcanzaba

Hubieron hombres que llegaron cuando yo ya estaba más lúcida. No cuando estaba rota, ni perdida, ni desbordada. Llegaron cuando, en teoría, todo estaba más ordenado. Y sin embargo, algo no terminaba de encajar. No…

Leer artículo

22 de enero de 2026

Cuando la calma también incomoda

Apareció después, cuando yo todavía estaba rota, pero ya no negándolo. No fue en un momento luminoso de mi vida, sino en uno extraño, confuso, donde convivían el cansancio, la lucidez incipiente y una tristeza que ya…

Leer artículo

19 de enero de 2026

Mente y Soledad En El Bosque

En medio de tanto silencio puedo sentir la brisa del aire fresco sobre mi rostro, el silencio es amigo, aliado de tanta belleza, parece ser que la mente puede jugar sola en este laberinto donde se escucha el crujir…

Leer artículo

17 de enero de 2026

Donde todo se vuelve silencio

Al principio no hubo una señal clara. No pasó nada que pudiera señalarse con el dedo y decir acá. Fue más bien un corrimiento lento, casi imperceptible, como cuando alguien empieza a hablar un poco menos y una se…

Leer artículo

13 de enero de 2026

Lo que hice para no sentir

Cuando ya había pasado un tiempo desde aquel encuentro, no ocurrió nada espectacular. No hubo un quiebre ni una caída estrepitosa. Lo que vino fue algo más silencioso: la sensación de que todo seguía igual, aunque…

Leer artículo

10 de enero de 2026

Antes de saber pedir

No fue una aparición repentina ni una historia que empezó con promesas. Fue más bien un tiempo suspendido. Un momento de la vida en el que yo estaba atravesada por pérdidas que todavía no sabía nombrar, intentando…

Leer artículo

7 de enero de 2026

Cuando dejé de insistir

No hubo una escena clara ni un momento exacto que pudiera señalar como el inicio. No fue una decisión solemne ni un gesto contundente. Fue algo más silencioso. Un día me di cuenta de que ya no me salía escribir…

Leer artículo

5 de enero de 2026

Cuando empecé a dudar de mí

La duda no apareció de forma brusca. No fue una pregunta directa ni una crisis evidente. Se instaló de manera más silenciosa, casi prolija. Como si fuera razonable. Como si tuviera sentido. No dudaba de lo que…

Leer artículo

4 de enero de 2026

Cuando la espera empezó a cansar

Hubo un momento (difícil de fechar) en el que la espera dejó de sentirse paciencia y empezó a sentirse desgaste. No pasó de golpe. Fue un cansancio lento, acumulado, una atención constante puesta en lo que no…

Leer artículo

2 de enero de 2026

El tiempo en que me adaptaba

Hubo un tiempo en el que creí que vincularse era aprender a acomodarse. No lo pensaba de ese modo, claro. En ese momento lo llamaba flexibilidad, empatía, madurez. Creía que saber esperar era una forma de cuidado,…

Leer artículo

8 de agosto de 2025

INCONGRUENCIA

La incongruencia en los vínculos nace cuando lo que alguien dice y lo que hace transitan caminos distintos. A veces no es por maldad, sino por miedo, falta de claridad o incapacidad de sostener compromisos…

Leer artículo

11 de mayo de 2025

Confesión en voz alta

Anoche no pude dormir. Tal vez porque me cayó encima una verdad que venía esquivando: me mentí. Y también te mentí. Dije que no me importaban las flores, pero sí me gustan. Me gustan más cuando no tengo que pedirlas.…

Leer artículo